Entre muito trabalho, muitas preocupações e confusões, estive a ler o livro mais chato que se escreveu na história da literatura universal. Claro que não é o mais chato que se escreveu nem que eu li. Já julgava estar curada de uma doença juvenil, que é a de não parar quando estou fartíssima. Mas a vida literária, com raríssimas excepções, não me tem corrido bem: vou para a cama com mortos, há muito e há menos tempo; com vivos, homens, mulheres, homossexuais, e tem sido uma maçada. Se calhar foi para fazer de mim menos leviana que dei em ler chatices till the very end.